

族群、衝突或人權：以巴關係書評

洪銘國

舊金山大學國際與多元文化教育博士班
(人權教育專修)

以色列和巴勒斯坦的關係（後簡稱以巴關係）可說是 20 世紀以來聯合國和人類社群所共同面對的政治、宗教和族裔衝突議題，內中牽涉多種可供人權研究和探討的材料。當我來美求學時，發現舊金山灣區（Bay Area）的人權討論以及一般大眾媒體都會涉及以巴關係。在有一群讀者市場的前提下，就十分容易取得關於探討這項議題的大眾書籍。因以巴關係中能作為人權討論的面向十分廣泛，我乃針對自己的研究和學習興趣，著重在教育和族群兩方面，選評三本舊金山公立圖書館可取得的大眾書籍，一來其內容較為淺顯，適於跨文化傳遞，二來台灣讀者如有興趣一窺原書，大眾書籍的取得方便性也較高，選評書籍都是 2000 年以後的書，在一般通路上不難購得。

在人權教育的考量下，評介這三本書有兩個預期的成效，一是作為台灣人權教育工作者的教材參考，二是在培養人權教育者關於族裔衝突議題的視界。洪如玉提到台灣人權教育在師資培育方面缺乏相關的教材，¹ 乃由於台灣教育中的儒學傳統和對於人權教育的誤解。師培生出生的我在教學現場也體驗過這樣的矛盾。然而人權議題十分廣泛，侷限於自身文化的矛盾而阻礙營造人權普世性的討論甚為可惜，選評這些書籍即期待能給予台灣有志於人權教育的現職教師或將來的教育者參考和自我進修閱讀，或許能開啟台灣人權教育一股新的面向。選評的書籍在閱讀難度上不盡相同，可提供不同年齡層的學子選讀。第一本書 *Three Wishes* 可作為國小階段或親子閱讀教材；第二本書 *Tasting the*

1 Hung, R. (2010). A decade of human rights education in public schools in Taiwan. *The State of Human Rights Education in Northeast Asian School Systems: Obstacles, Challenges, Opportunities*, 90-101. Osaka, JP: Asia-Pacific Human Rights Information Center. Retrieved from http://www.hurights.or.jp/archives/other_publications/section1/neahre04.pdf

Sky 則預期給予中學生或中學老師閱讀參考；第三本書 *The Lemon Tree* 則希望作為大學以上或培養人權師資的教材。因應選評書籍難度，我所摘選的內容和評論重點也稍有差異，然而貫穿三本書的主軸都在於群我意識、族群衝突和戰爭迫害等議題，期待能從世界聞名的以巴關係衝突中擷取人群想像的歷史脈絡觀，進而給予台灣人權教育探討省籍、外籍移民和族群政治等議題新的觀點和可能性。

第一本書：

Ellis, D. 2004. *Three Wishes: Palestinian and Israeli Children Speak*. Toronto, ON: Groundwood Books/ Douglas & McIntyre.

這是一本很真實的書，描述一群在政治、宗教和族群衝突中生活的小孩們的心聲。作者在 2002 年 11-12 月間前往以色列、巴勒斯坦地區進行訪問，讓當地不同族群的孩子們表達自己的想法，最後總以三個願望結尾，故名 *Three Wishes*。篇章的安排交錯以兩方孩子的訪問稿，在看完一篇猶太孩子的意見後接續看巴勒斯坦阿拉伯孩子的意見，很能體會社會中戰爭、衝突以及意識形態對這些孩子們生活的影響，但可喜的是從中讀者亦不難體會即使在衝突的團體中仍能找到同樣身為人的尊嚴、希望和人道。本書的英文程度屬簡單，不僅可以給台灣的孩童作為英文閱讀的材料，也適合做為親子共讀或床前書讀給孩子聽。雖然不如童話故事般美好，卻能讓孩子從小就認識世界上另外兩群小孩的世界與台灣的小孩多麼的不同，對於培養孩子的世界觀和尊重異己的態度都有益處，而且以真實世界的故事培養孩子的世界觀當比虛幻的童話故事更對孩子有助益。以下簡單介紹幾個令筆者印象深刻的訪談。

諾拉（Nora），12 歲，一個巴勒斯坦裔不良於行的女孩，在訪談中她說：「街上隨時可見到以色列士兵，而且他們想開槍就開槍，完全不會在意是否射到老人或小孩。我媽媽很擔心我會因為無法及時從那些以色列士兵面前讓路而被攻擊，但我才不怕，我可以和其他小孩一樣朝那些士兵丟石頭然後再趕快躲起來，但媽媽在時我不丟石頭。」

塔莉亞（Talia），16 歲，即將中學畢業的猶太女孩。她說：「身為一個猶太人在這裡並不安全，然而身為猶太人，在世界任何一個地方都不安全。」

「當我從學校畢業後，我會從軍，這是非常重要的事，即使我是女孩子也一樣，從軍是身為以色列人的一項責任。」「我不認識任何巴勒斯坦或阿拉伯的小孩，我不知道他們是不是和我一樣，我對他們一點都不認識，甚至連他們怎麼生活都不知道，我只知道他們生活得不是很好。」

麥可（Michael），11歲，住在耶路撒冷舊城區育幼院的巴勒斯坦男孩。在長時間與家人分開的生活環境中，他有感而發：「家人應該在一起，或至少在他們想要探望彼此時可以見到面，但對大多數的巴勒斯坦家庭而言，情況都不是如此。」從這短短的一段話可以看出家庭離異對他造成的影響。《世界人權宣言》第十六條第三項：「家庭為社會之當然基本團體單位，並應受社會及國家之保護」，²明白指出這項權利對孩子或其他任何家庭成員的重要性，應予保護。

蓋爾（Gul），12歲，為了信仰和當兵而矛盾的猶太男孩。他說：「我媽媽不希望我當兵時變得粗魯或對別人苛刻，她說我教養你要對他人仁慈且她覺得當我從軍後人格會改變。我不懂，我就是我，有甚麼事有可能改變我嗎？」或許當他真實從軍後會親眼見到人性的殘酷與敵對雙方的攻擊，甚願他能在面對這一切時仍堅持他的人道信念，對待異己仍然以仁慈相待，那將會是和平共存的起步。

簡單幾個孩子的言論其實就道出了許多文化差異，以及以色列與巴勒斯坦世代之間留下的衝突痕跡。不可能為這個懸宕已久的歷史政治矛盾輕易地妄下結論，但從許多孩子的口中可以體會出他們對於那些所謂該仇視的對象其實認識不深。讓一個人真正與另一個人接觸，一群人真正接觸另一群人的文化時，或許彼此間因為不同而產生的嫌隙和誤會將能因了解而稍稍減少些。讓孩子了解異己進而了解自己，學會包容並不卑不亢地共處，當是教育中不可或缺的，寓意於人權教育中的人性教育。

第二本書：

Barakat, I. 2007. *Tasting the Sky – A Palestinian Childhood*. New York, NY:

2 本文所引用《世界人權宣言》的中文譯本出自雷敦蘇，2008，《人權思想史》。新北：輔大出版社。

Farrar, Straus and Giroux.

這是一本適合青少年閱讀的英文書。作者 Barakat 主修英文文學，運用其專才描寫在巴勒斯坦老家令她懷念的點滴，透過細膩且深刻的描述，她的家庭、手足之情、戰爭對兒童的陰影、以及從孩子眼光來看這個殘酷世界的天真與逗趣，都一一活躍於紙上，閱讀起來像是一篇篇的故事，也似一首首的短詩，優美能令人品味。正因為是文學作品，其文筆流暢度和故事性也都頗高，對於想提高學子英文閱讀和書寫程度的家長教師，這也是一項值得考量的因素。

這本書在舊金山圖書館的歸類是青少年讀物，由此可知其英文難度並不高（除了許多台灣不常見的蔬菜名外，單字都不難），然而書中牽連到的人權議題，卻是十分廣博且關鍵。舉凡其標題點出帶有爭議的巴勒斯坦問題，以色列六日戰爭對巴勒斯坦居民造成的陰影，作者身為女性在傳統伊斯蘭家庭遭受與兄弟差別待遇的女權考量，對伊斯蘭信仰的認識與尊重，以及聯合國如何在戰爭中為難民帶來庇護、教育和希望，這些都是非常重要且廣為人討論的人權議題，如果想從輕鬆看故事的心情來了解人權，這本書絕不容錯過。書中的內容主要以作者 3 歲半遭遇六日戰爭逃離約旦河西岸的家鄉開始，描述他們一家如何在約旦難民營生活，如何在戰爭結束後返家卻仍然過著像戰爭時期的生活，還有作者所重視的許多小小事物，她的寵物、她喜歡的遊戲、她的學校生活、她與家人的相處等等，雖然是個小女孩的世界，卻隱含著面對這個世界的無奈和小小心靈的掙扎。

為避免影響讀者閱讀的興致，我略過書中的內容，僅以幾個面向來介紹該書的可讀性：

首先，這是一本女性以文字描述自己生命經驗的著作，優美，令人動容。當然因為是文學作品，故事或許稍加美化或透過文字編排而令故事顯得唯美，但閱讀時情感的共鳴卻是真實的，雖然不曾體驗過作者經歷的戰爭陰影，但她描述的童年趣事、家庭生活、家人間的情感，都是讀者們可以體會、感同身受的。我們雖生長在不同的文化背景、接受不同的語言結構，然而人與人之間基本的情感交流、感受都是一樣的。透過作者洗鍊的文字，讀者絕對能體會一個受戰爭威脅的童年，孩子心中珍惜的小小喜悅和面對環境的無奈。

再者，這是一個從不同角度看世界的好窗口。台灣讀者對伊斯蘭文化的認識並不深刻（美國讀者亦然，不然不會有這本書的出版）。從這本書描述的家庭、社會結構，你可以看到一個具有高度道德規範的社會。他們面對苦難時呼求神，遇到好事時感恩神，彼此素不認識的人，看到對方是難民、孤兒，他們伸出援手，吃了虧也以阿拉會補償來彼此相勸。某個角度來看，這種道德思想建立的社會或許比儒家的家族社會更能照顧那些社會上的貧苦人，他們比較沒有家族的分界而更能照顧有需要的鄰居。當然這只是一個簡單且不中肯的比較，然而透過更多的認識，我們將能學著尊重不同文化群體間彼此的差異，尤有甚者，彼此欣賞。透過本書，讀者們不難發現，即使有不同的信仰背景和世界觀，許多人與人之間共享的經驗卻是一樣的。我們總能在異中求同，找到身為人共同重視的價值和感受，我相信這正是人權思想努力的方向。

另外，對人權教育而言，這是一本非常合適的教材，透過別人的真實經歷來教導孩子，比虛擬出來的情境更能讓孩子感同身受；透過故事，也更能幫助孩子瞭解這個世界的複雜與多面性。如果有好的引導，配合適當的題目，就算是國小年紀的孩子都能明白書中提到的種種人權議題。而中學以上的學子則更可以從文字中自行擷取其中的文化差異和人權考量，讓孩子在小的時候就能透過真實的故事了解戰爭的複雜與無奈，試著在我們目前和平的社會中致力於維持和平的理念。作者在結語時寫下的幾段話，點出了教育在推廣人權理念時的重要性。她說謝謝聯合國在巴勒斯坦難民營設立的學校，讓她能受教育、識字，對她來說那是一個希望，一個懷抱著能改變現況的希望。教育，確實是能讓人改變的希望事業。

最後，這是一本描述童年的書，是一個人成年後回過頭來回憶自己童年的書。我在閱讀時也回想起了自己的童年，那是構成人人格不可抹滅的一段歲月。每個人都有童年，我們回想自己童年時往往會為自己當初的天真微笑，這是本書為何要書寫童年的原因。人有時就是要帶點童年時的天真與理想，才能與這個世界的複雜相抗衡。學習人權、推廣人權常常被笑天真，甚或僅是沒有權力者的美好夢想。但正因為相信世界有可能有一天能如我們想像的更好，正因為不需要權力、利益算計才能單純地堅持道德的美善，如我們童年時所期待

的美好，也才會努力追求這樣的理想。有人說成熟是認清人世間的險惡，要保護自己就不要太信任別人，並聲稱想服務人群、改革制度的人是天真的理想分子，活在人人是好人的美夢裡。這樣的說法忽略了人追求美善的渴望。人對未來更美好的期待不僅表現在童年，也同樣留在每個成年人的心中，許多人將這樣的期待留給了下一代。雖然可能因為自私、相互攻擊而受傷，但因受傷而放棄原有的信念，只是受到傷害後產生的自我防衛機制，並不是人性真正的彰顯。相信更好的世界是可能的，面對困難和嚴峻仍然努力貢獻自己的心力以改善人群社會，才是真正表現出人的本性，也才是真正的成熟不是？

第三本書

Tolan, S. 2006. *The lemon Tree: An Arab, A Jew, and the Heart of the Middle East*. New York, NY: Bloomsbury.

這是一本口述歷史（oral history），作者從2002年起花了近七年在以色列、黎巴嫩、約旦河西岸（West Bank）、約旦、黎巴嫩和保加利亞等地進行訪談及資料蒐集，並參考大量二手資料，多數來自加州大學柏克萊分校的圖書館。本書的內容為受訪者的經驗，透過文學手法重新詮釋並敘寫，使得該書兼具閱讀流暢性和知識性，不失為了解以巴關係中族裔、信仰團體衝突的基礎知識讀本。

因該書內容較前兩本艱澀，且需要一定的歷史背景知識才能掌握該書的角色們在不同環境下的細膩心境，故我推薦為大學生以上的閱讀材料，可作為大學文雅科目的選讀文本或人權、族裔平等議題的分組閱讀材料。另文科高中生若有意了解以巴族裔衝突，在老師的指導下，也可作為歷史或社會科目的專研教材。

書名「檸檬樹」指的是房子後院種的一棵樹。這棟房子原為一個巴勒斯坦阿拉伯家庭所有，在1948年被迫搬離後為一個保加利亞裔的猶太家庭所居住，本書就圍繞在這兩個家庭有著不同的世界觀卻又交織在一起的歷史與文化糾葛，從兩個不同的角度看同一段歷史，讓讀者能更深刻地體悟戰爭和政治衝突對於雙方帶來多大的傷害，同時又明白地感受到雙方共享的人性和同樣追求的幸福。

書中巴勒斯坦阿拉伯人的代表是 **Bashir**，書中描述他如何在難民生活中度過了童年，並承襲了從父母、親友而來對於故土的懷念。家對於他來說，是一個曾經存在卻已成為遙遠憧憬的理想。他曾在以色列佔領他故土的時期逃過檢查回到自己的家中。面對接待他的猶太人，他表明自己回來看家的意圖。那次的相會充滿思緒衝擊卻又外表平靜，也在那時他認識了書中作為猶太人代表的 **Dalia**。當時就是 **Dalia** 為 **Bashir** 開門，並用 **Bashir** 父親親手種下的檸檬樹所結的檸檬來招待他。當 **Bashir** 回到父母身邊描述他回家的冒險時，他的父母落淚並說他讓傷口再次破裂。背負著失去故土的傷痛和曾在以色列軍隊入侵時受到的暴力對待，**Bashir** 對於巴勒斯坦的完全回歸持不妥協態度，甚至不惜以武力爭取巴勒斯坦人回歸的可能性。由於這樣的政治立場和作為，他遭以色列政府通緝及放逐，人生的許多日子在監獄中度過，也經歷了獄中不少非人道的對待。書中記述一段他回答朋友的話頗能代表巴勒斯坦回歸對他的重要性。當他被問到為了一個難以實現的政治理念犧牲如此多：青春、家人的相處甚至自由，值得嗎？為何不妥協讓自己好過些呢？他回答，巴勒斯坦的回歸代表的不只是重新取得政權或土地，而是巴勒斯坦人的尊嚴和許多為此犧牲親友的遺志。如果他妥協了，無疑宣告了自己對所重視之人的背叛。明知不可能實現，但仍堅持完整回歸的理念才是實現公平和承諾，並維持自己人格尊嚴的原則。從 **Bashir** 的經歷和觀點中，可以感受到那份悲痛，以及伴隨這份無法治癒傷痕背後的情感和人性尊嚴。

另一方面，**Dalia** 的家庭也是為了逃避一項人類歷史悲劇——猶太大屠殺，而來到這塊土地。對她而言，民族的歷史是摻雜著血淚卻又充滿身為神的選民光榮的偉大遺產。她以身為猶太人為傲，卻沒想到這樣的驕傲建立在另一群人的悲傷之上。當時聯合國決議讓猶太難民在此地建國，對這些逃過種族屠殺悲劇的猶太人來說無疑是天大的好消息，尤其在經歷了亡族亡種的恐懼之後。當時 **Dalia** 的父母聽到這項消息的心情是卸下了心中的大石，終於不用再流亡了。**Dalia** 就處在這樣的矛盾中，從小她沒有從教育體制中了解任何關於巴勒斯坦人的消息，只知道他們從自己的家中逃跑。成長後因為 **Bashir** 突如其來的訪問讓她對這段歷史有了新的認識。從 **Bashir** 的口中，她所親愛的同胞、家人

都成了搶奪別人家庭財產的強盜，她不能接受。在受到另一方觀點陳述的衝擊下，她選擇逃避，全心投入軍隊。然而，**Bashir** 的造訪仍然使她的觀點、作法有了改變，也讓她始終都想為巴勒斯坦盡點心力，因而積極參與以色列境內有關巴勒斯坦議題的討論。當她繼承了那棟種有檸檬樹的房子時，她連絡 **Bashir** 想賣還給他，但 **Bashir** 拒絕，他認為那是他們的房子，不需用錢買回。於是他們達成協議，讓那座房子成為一個造福阿拉伯裔孩子的場所。**Dalia** 協同以色列的阿拉伯裔政治代表一同實現她的諾言，將那間聯繫兩個經歷同段歷史卻有著截然不同世界家庭的房子，改建成專為阿拉伯裔孩子設立的學校和社教場所。當舊的檸檬樹枯死後，**Dalia** 和孩子種下一株新的檸檬樹，象徵世代的交替並懷念這棟屋子的故主和給予新的展望。

整本書雖以一個巴勒斯坦阿拉伯人和一個猶太人視角交錯呈現，但自始至終難跳脫美國對於以巴關係的立場和觀點。例如談到許多發生在巴勒斯坦的衝突事件，本書所引用的描述多是來自美國的媒體，較少引用當地不同立場媒體的觀點。書中曾提及 **Bashir** 和他的家庭收聽新聞的管道是廣播，**Dalia** 的家庭也透過收聽阿拉伯廣播來了解當前局勢，顯然當地媒體在整個事件甚至兩個主角家庭中扮演重要角色，因此沒能看到阿拉伯廣播資料或觀點令我感到美中不足。另外關於六日戰爭的紀錄，我看到明顯的美國政治立場。本書作者甚至引用當時美國中情局的情報來評析當時的戰況，這是很明顯的親以色列立場和觀點，有些部份甚至讚揚了以色列的勝利。書中闡釋兩個主角的觀點和理想在比重上也不相同，比較多的篇幅紀錄了 **Dalia** 的看法，相反的關於 **Bashir** 的紀錄多是他正在經歷哪些事（例如他在哪間監獄），而較少他個人的觀感。或許由於訪談資料取得的難易度不同，**Dalia** 方面相較起來容易得多，使得觀念和理想陳述的部分較偏向 **Dalia**。因著這些緣故，我認為本書雖在探討以巴關係且設法取得兩方面平衡的觀點，卻仍然受限於美國的政治立場，以至於本書所呈現的觀點整體而言是親以色列的，甚至可說是以美國角度來詮釋以巴關係。讀者在閱讀此書評甚或原書時，請記得這裡所記載的事件雖建立在當事人的親身經歷，卻不可避免地陷入觀點擷取的限制中。雖然如此，仍然不減這本書的可讀性和作為理解以巴關係的基礎知識讀本，但在閱讀時請記得這是美國式的觀

點，並非就是事情的全貌，真實的故事若經過更深入的探查研究將更為複雜矛盾。然而這個缺憾也可說是一項優點，在閱讀本書時，不僅可一次瞭解猶太人和巴勒斯坦裔阿拉伯人的不同經驗，更可以明白美國大眾對以巴關係的理解。

雖然視野難免限制，雖然以巴關係的矛盾和衝突不能因為兩個家庭的接觸和相互尊重而解決，然而他們的相遇並為彼此而努力仍然為這項難題做出正向的貢獻。若不是 Bashir 積極地跨出第一步按下 Dalia 家的門鈴，她不會有機會聽到巴勒斯坦人的聲音；若不是 Dalia 接待 Bashir 坐下並試圖了解他對於問題的看法，她不會萌生為巴勒斯坦盡份心力的想法；若不是他們的相遇譜出了許多的衝擊和故事，不會有美國人為他們出這本書，更不會讓遠在異鄉的台灣學子有機會聽到他們的故事。這一切，都從他們積極的相遇和試圖相互了解開始。或許人類世界充滿矛盾和潛在的衝突，但從 Bashir 和 Dalia 的故事中我們能看到希望。當人們為了相互瞭解和共處而做出嘗試和努力時，許多解決矛盾的可能性就此展開。人權理念何嘗不是試著在同為人的基礎上，努力試著了解不同的人？

回到人權教育的考量，這本書可以作為台灣年輕學子研究以巴關係的入門書，在口述歷史的研究脈絡下，提供大學人權、政治、國際關係的學生作為閱讀材料，對於培養新一代宗教族裔衝突並中東關係研究者也有所助益。在人權教育師資培育方面，欲從事人權教育者也不容錯過理解聯合國處理國際衝突事件的例子。直到今日，國際社群對以巴衝突仍未有妥善的解決之道，對話和敵意的消彌也不斷在嘗試，人權教師當將此議題視為人權基礎知識，以此事件為出發點，對於聯合國人權事務以及世界人權宣言的宗教自由理念當能有更為妥善的認識和解讀。作為人權教育研究生，本書開拓了我的視野，也推薦給所有對相關議題有興趣的讀者共享。