
烈日灼身，紅海翻騰――獻給被革
命吞噬的人們

黃秀如
東吳大學人權學程〈電影與人權〉講師

「我用腳踹了尼基金斯基，我的主人。我在他身上踹了一個小時，說

不定還超過一小時，就這樣我慢慢地瞭解了他以及他的人生。槍斃在

我看來只是把人除掉的一種方式，用槍斃了他是在饒恕他，也是對自

己的妥協；你無法用槍斃來瞭解一個人的靈魂，究竟在他身體的哪一

個地方，或者用什麼樣的方式表現。通常我不會允許自己這麼做，我

會用腳踹我的敵人長達一個小時，甚至超過一個小時，我用這種方式

來發現人生的實況。」

這是尤太裔的俄國小說家巴別爾（Isaac Babel，1940 年遭蘇聯秘密警察處

決）的名著《紅色騎兵軍》（Red Cavalry）1 當中的一景，說話的人是紅軍的哥

薩克將軍帕夫里肯科，布爾什維克革命前他是地主尼基金斯基的養豬戶。尼基

金斯基可能但願這一切都未曾發生，可是他有選擇嗎？

「他是有選擇的，我們都有選擇的。」科托夫上校跟比自己年輕許多的太太

瑪魯莎這麼說。這裡的「他」是瑪魯莎十年前的戀人狄米崔，在蘇聯內戰結束

後被送往海外服役。狄米崔一聲不響地離開，瑪魯莎苦等一年，還為他割腕自

殺，最後嫁給了革命英雄科托夫上校，生了一個可愛的女兒娜蒂亞，住在父親

留下來的鄉間小屋，和自己原本的家人過著沒有狄米崔但有科托夫的幸福生活。

事情發生在一個夏日的星期天，這天是科托夫上校難得休假的日子，也是

慶祝偉大的領導史達林同志打造熱汽球的日子，瑪魯莎家的客廳裡出現了一個

十年來沒消沒息的老朋友。狄米崔的突然造訪為這個鄉間星期天平添許多樂

1 《紅色騎兵軍》在台灣曾由遠流出版過繁體中文版，可惜已經絕版。

183
台灣人權學刊 第六卷第一期

2021 年 6 月   頁 183~186

台灣人權學刊-第6卷第1期 [17x23cm]-7.indd   183台灣人權學刊-第6卷第1期 [17x23cm]-7.indd   183 2021/6/4   下午 01:46:182021/6/4   下午 01:46:18



台灣人權學刊 第六卷第一期

趣，但他神秘的過去以及回來的意圖也為這個鄉間星期天蒙上一層陰影。

這是俄羅斯導演尼基塔．米亥科夫（Nikita Mikhalkov）為《烈日灼身》

（Burnt by the Sun, 1995）2 這部電影所寫的故事。時間點設定於 1936 年，史達

林展開大規模整肅的第一年。那一年，原先聯合史達林打擊托洛斯基（Leon 
Trotsky）的兩位尤太裔革命家季諾維也夫（G. Y. Zinoviev）和加米涅夫（L. B. 
Kamenev）遭到祕密警察逮捕後，被控叛國罪處死。隔年，在史達林與季諾維

也夫、加米涅夫鬥爭的過程中站在史達林這一邊、被列寧稱為「黨內最重要的

理論家」布哈林（N. I. Bukhrin），因「企圖推翻蘇維埃政府」被捕，1938 年

經公開審判後槍決。至於早在 1929 年便遭驅逐出境的托洛斯基，於 1937 年遭

法庭缺席審判判處死刑，1940 年在墨西哥被自己信任的年輕人暗殺。3

在這樣的時代背景下，狄米崔重返家園的意圖很容易被理解為史達林想要

剷除昔日的戰友科托夫，而現在任職秘密警察的狄米崔則想要回到以前的日

子，因為科托夫（革命的象徵）剝奪了他原先所擁有的一切：摯愛的瑪魯莎、

音樂家的生涯和充滿歡樂的小資生活。狄米崔確實是在白俄與紅軍的對抗中支

持資產階級的白俄，並且在內戰結束後指認數位白俄將領叛國，因為他相信答

應紅軍這麼做，紅軍就會把該屬於他的生活還給他。紅軍結果沒有信守承諾。

狄米崔把自己的過去當童話故事講給娜蒂亞聽，卻無法告訴大家他做了什麼事

以致必須前往海外，他只是輕描淡寫地說：「我只想活下去。」

「只想活下去」的動力讓狄米崔選擇成為秘密警察，而這是身為革命英雄

的科托夫同志所無法苟同的事。當瑪魯莎問他：「如果今天換做是你呢？你會

離開我們嗎？」科托夫答道：「我會。我是因為職責而離開，他卻是因為恐懼

而離開。」出身工農兵的科托夫相信（從科托夫聽不懂狄米崔和瑪魯莎家人講

2 尼基塔．米亥科夫是演員出身，片中的科托夫同志就是由他飾演，六歲的小女孩娜蒂亞則是現實

中導演自己的女兒。《烈日灼身》一片在 1994 年的坎城影展得了評審團大獎（金棕櫚獎則是頒給

了昆汀．塔倫提諾的《黑色追緝令》），1995 年又在奧斯卡金像獎拿下最佳外語片。

3 關於托洛斯基的最後歲月可參考約瑟夫．羅西（Joseph Losey, 1909-1984）在 1972 年所拍攝的

《暗殺托洛斯基》（The Assassination of Trotsky）。美國籍的羅西是麥卡錫主義的受害者，因為不願

遭受眾議院非美活動調查委員會的調查，選擇自我放逐到歐洲，終其一生不曾回到美國。

 底下的 Youtube 連結是史達林派來的殺手 Ramón Mercader（亞蘭．德倫飾演）用冰斧殺害托洛斯

基（李察．波頓飾演）的一幕 : https://www.youtube.com/watch?v=rMCzfUC9L-E。2021/05/07。
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的法語，就可以明白科托夫不是出身上流社會），社會主義革命是要讓所有人

都能像六歲的娜蒂亞那樣，擁有一雙又圓、又軟、又漂亮的腳丫子。他可能沒

有想到如今他所貪戀的這種家庭幸福，正是狄米崔原先所擁有但卻遭到他（以

及他的階級）所剝奪的小資生活。如今狄米崔代表最高領導的意志，前來剝奪

科托夫所擁有的一切：美麗的妻子、可愛的女兒、和樂的家庭以及受尊敬的地

位。科托夫和狄米崔兩人在逐步毀滅對方的過程中，瞭解了人生的實況。

科托夫同志被捕後隨即因為「擔任德國與日本的間諜，以及試圖暗殺史達

林」而遭到槍決，狄米崔則選擇了割腕自殺。不少人認為狄米崔是因為良心的

譴責才這麼做，這麼想未免過於看輕這個角色的深度。狄米崔是「那個美好時

代」的代表性人物，他深深瞭解到瑪魯莎的父親、也就是他的啟蒙老師波利斯

死前所感嘆的那一句話：「真氣人！在我度過如此美好的一生後，死前居然看

到什麼呢？一輛載滿了鵝的火車！」「載滿了鵝的火車」是一種粗俗文化的象

徵，意味著充滿品味的時代氣氛已經因為革命而蕩然無存。即便如此，瑪魯莎

至少還擁有一個美滿的家庭，為什麼狄米崔還要被迫去扮演一手摧毀瑪魯莎幸

福的角色呢？對他來說實在是夠了，至此他已經失去活下去的理由。

片中曾經出現一抹強烈的光點，在穿過原野、進入瑪魯莎家中後，擊中森

林裡的一棵樹。這個超現實的景象就是片名中的那個「烈日」，既代表了夏天

裡容易灼傷皮膚的豔陽，也代表了革命過程中一波又一波無情的鬥爭整肅。紫

外線毫無差別地射在每個曝曬於豔陽下的人，革命的火焰也無差別地吞噬了每

個置身其中的人，不分男女、不分老少、不分階級。革命有罪嗎？還記得片頭

的那一段舞曲：一片皚皚白雪的公園裡，舞台上的樂隊正演奏著醉人的探戈，

一對身穿毛皮大衣的男女相擁入舞，鏡頭拉向坐在長椅上的小女孩，開心地哼

著：「烈日灼身，紅海翻騰，我的小鴿子說，不會再有愛了。」4 當人們在寒冷

的冬天裡只一心盼望夏天趕快來，又怎麼會想到夏天的豔陽居然就把人給曬傷

了呢？

4 片頭音樂是一首名為《最後星期天》（The Last Sunday）的探戈舞曲，創作於 1935 年的波蘭，描

述兩個即將分手的戀人最後一次的見面，唱片一推出隨即大為暢銷。1937 年傳到俄羅斯之後改

名為《灼人的烈日》（Wearied Sun），也就是米亥科夫電影片名的來由。以下兩個 Youtube 連結，

第一個是原唱者 Jerzy Petersburski 的版本；第二個是電影版的片頭：https://www.youtube.com/
watch?v=iH1_ksC2hII、https://www.youtube.com/watch?v=scXNpk4AAXo。
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延伸閱讀
《俄羅斯：一千年的狂野紀事》（Russia: A 1, 000-Year Chronicle of the Wild East），馬丁．西

克史密斯（Martin Sixsmith）／著，周全／譯

 從一戰爆發到沙皇退位，從二月革命失敗到布爾什維克奪權，從德國人遣回俄羅斯的
列寧到打敗第三帝國的史達林，這一段只有短短三十年的歷史，卻斷送了羅曼諾夫王
朝的生命，成就了史上第一個蘇維埃政權。本書可作為理解沙俄支持者狄米崔 vs 蘇維
埃支持者科托夫的歷史脈絡。

  《史達林：從革命者到獨裁者》（Stalin: New Biography of a Dictator），奧列格．賀列夫紐
克（Oleg V. Khlevniuk）／著，陳韻聿／譯

 二十一世紀在俄羅斯所進行的民意調查中，史達林榮登俄羅斯人心目中第一名的偉
人，這樣的新聞聽起來不會太匪夷所思嗎？如果是，我們該如何理解這樣「歷史感淺
薄」的調查結果呢？史達林究竟是殺人魔王，還是民族英雄？本書可提供理解秘密警
察狄米崔 vs 紅軍上校科托夫的背景知識。

  〈非爾專欄：烈日灼身拍出蘇聯大清洗前夕悵惘〉，原刊《新新聞》1677 期「夢工廠廢
料」，https://www.storm.mg/article/1215226?page=1，2021/05/07。

 更多關於創作者尼基塔．米亥科夫與他的祖國以及現任獨裁者普丁之間的故事。
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