

# 向光前行，找到自己的位置

張正

燦爛時光東南亞主題書店負責人

我想知道最初是誰說出「向光而生」這漂亮的詞句。透過 Google，找到一篇以向日葵起始的散文，找到一款手遊的活動，找到一首歌，找到一個以此為名的微博帳號，找到一本看起來很勵志的簡體字少年小說：「年少的夢想，像一顆顆深埋在心裡的種子，再嚴酷的寒冬，也無法阻擋它們的萌芽。它們會頑強生長，朝著溫暖有光的方向，向命運抗爭，攜青春同行，浴光而出，振翼而起。無夢想，不少年！」Google 搜尋也幫我撈來一些宗教網站（神就是光！），但是都無法確定「向光而生」這句話的原始出處。想來想去，「向光而生」說的是太陽花、向日葵吧？

## 壹、國家人權委員會兩周歲

為了替自己慶祝兩歲生日，國家人權委員會委託擁有國內最完整照片檔案的中央通訊社，在台北市的文青聖地華山文創園區租下兩個空間，舉辦了為期半個月（2022 年 8 月 1 日至 8 月 15 日）的「向光而生：臺灣人權攝影特展」。<sup>1</sup> 網站這樣自我介紹：「……透過資深攝影記者謝三泰、蔡明德、黃子明與中央通訊社的新聞攝影紀錄，從原住民族、性別平等、外籍移工三項主題，回顧臺灣爭取人權的漫漫長路，帶你我重回當時的新聞現場，一起回顧、省思，為消弭不平等繼續努力。」

妙的是，除了首頁之外，只有一頁「關於展覽」的文字介紹，<sup>2</sup> 沒有照片。可能是限於版權或經費吧！幸虧有兩頁，否則只有一頁的網頁，容易被誤會。

---

1 國家人權委員會。2022。〈向光而生——臺灣人權攝影特展〉。<https://quest-for-equality.webnode.tw>。2022/10/16。

2 國家人權委員會。2022。〈關於展覽〉。《向光而生——臺灣人權攝影特展》。<https://reurl.cc/nO9R7d>。2022/10/16。

另一個好奇是，原來臺灣的國家人權委員會才兩歲？根據國家人權委員會網站的自我介紹，<sup>3</sup> 這個委員會源自學者黃默教授在 1997 年的倡議，臺灣人權促進會會長黃文雄在 1999 年聯合民間團體組成「國家人權委員會推動聯盟」，直到 20 年後的 2019 年 12 月 10 日，組織法終於三讀通過，2020 年 8 月 1 日正式揭牌成立，設置於監察院。從倡議到掛牌，足足二十年吶！期間肯定很多難言之隱吧！但是這也頗有象徵意義：看似理所當然的「向光而生」，其實困難重重。

## 貳、人權該怎麼展？

人權這個主題，要不然出現在街頭、法庭、牢獄，要不就出現在博物館、研討會、教科書。這次把「人權」放在人們衣香鬢影、周圍歌舞昇平的華山園區，顯然是希望走出同溫層，吸引圈外人的注意。那麼，選擇採用新聞照片、直接衝擊觀者的視覺，就很合理了。

不過，要純粹以視覺作品來呈現人權，又是另一個難題。雖然新聞攝影前輩總說「一張照片勝過千言萬語」，但如何一把抓住觀者的眼球，同時又讓人了解人權議題細緻曲折的論述辨析？真難。這也解釋了，之所以展場中的一百多張新聞照片，大比例是抗議場合。

這讓我一方面視覺疲乏，一方面卻也舊情綿綿。

上個世紀末，我在社運色彩鮮明的《台灣立報》工作，每天編前會議挑選照片時，最常見到的就是這類街頭抗議示威：政治、勞工、教育、媒體、環境、性別、原住民（當時還沒新住民、外籍移工的抗議），各式各樣，都是人權。不定睛細讀抗議者手中的看板布條，其實不容易分出主題是甚麼。

我心想，比起華山園區其它展間的動漫、繪本、玩具、電影、音樂、美食、漂亮衣服，「人權」這個主題本來就不討喜，何不就一路冷硬到底？反正會進來的就會進來。不吃這一套的，進來之後也會像遇到鬼一樣快快離開。

但我不能只想到已經看過很多這類照片的我自己。對於趁假日來到華山園區放鬆閒逛的市民來說，具有衝擊性的照片密集出現在小小的展間，或許真能

3 國家人權委員會。2022。〈關於本會〉。<https://nhrc.cy.gov.tw/about>。2022/10/16。

衝擊出甚麼。讓人驚覺，啊，原來台灣社會上的人權，是如此靠著許多人犧牲假日上街抗爭，一步一步前進的。

### 參、只挑一張照片

就像不管文章怎麼寫，酸民都能找到毛病來批評。展覽也是。因為批評者不必理會經費、人力、時間、版權。

為了讓我的這篇文章稍稍多一點說服力，我花了腦筋想：如果是我，會怎麼替國家人權委員會辦一個慶祝兩歲生日的展覽？我會取名「向光而生」嗎？我會選在華山園區嗎？我會以新聞照片為主體嗎？我也會挑選「原住民」、「性別」、「移工」這三個主題嗎？我能做得比較好嗎？仔細想想，真的未必，不過倒是可以紙上談兵一下。

展覽名稱、地點、以新聞照片為主要展品，先不變動，也不理會我不清楚的經費和策展期程。不過，我應該不會一次展出這麼多照片，畢竟，「一張照片就千言萬語」了呀！太多的照片恐怕反而分散注意力，導致觀眾視覺疲乏、消化不良。而且，老照片的版權很貴呢（用了這麼多張）！一不小心還會挨告。

最理想的狀況是，一個主題或一個轉折，只展示出一張照片（要是經費足以取得其它照片的授權，則放上網站），然後以圖說講清楚事件脈絡。

當然，一個主題只挑一張照片是很痛苦的，也不能每個轉折都放上去（每個轉折的確都很重要），但這正是策展者的任務：痛苦地刪減枝桠、梳理脈絡，讓意念順利傳達。有挑過婚紗照的新人就懂，很難挑，每一張都那麼美；但是另一方面，看過每一張婚紗照都放上相簿的觀眾也懂（誰想看那麼多張不是自己的照片呀）！

依此邏輯，假設照片少一點，那就可以更大張一點，藉由大尺寸攝影作品營造更強大的震撼。同時，主題可以稍微增加，不限於「原住民」、「性別」、「移工」，時間跨度可以拉長，就算不能從四百年前談起，至少能前跨至二次戰後。

還有，若同樣在華山展出，我應該會把「髮禁」這題放進去。因為這裡是青年學子聚集之地，「髮禁」這題會讓他們了解，台灣可不是一直都能像現在

允許你隨心所欲弄一些奇形怪狀的頭髮唷！我們當年呀（雙手抱胸擺出前輩的姿勢），男生三分頭不露指、女生齊耳西瓜皮！

另一個想法是，如果在每個主題之下，以某位標誌性人物作為主照片，可能更容易讓觀眾進入狀況。當然，挑誰當主角都很危險，會被抗議。不過話說回來，即使是現在這個模式，也一樣會被抗議囉（請看臉書留言）。<sup>4</sup>

## 肆、策展實踐

在《向光而生——臺灣人權攝影特展》開展之前的三個月，我第一次以「協同策展人」的頭銜，參與了台北當代藝術館《非遊記》的展覽。《非遊記》的展覽主題涉及泰國東北、台灣原住民、東南亞在台移民、移工，由鍾適芳老師領軍，串聯了多位泰國策展人。我和妻子廖雲章負責東南亞在台移民、移工的部分，有三個展間和一道走廊。

從台灣正式開放移工來台至今，至少三十年。這怎麼說清楚、說得完？不過所有的展覽想必都是這樣，想說的太多，然而空間太小、時間有限、經費不足，還會有天災人禍的意外。策展者不得不在不斷的割捨之後，拍板決定讓觀眾看到冰山的某一角，並且，試著讓觀眾能夠腦補出海平面之下的那一大座冰山。

於是在反覆的討論之後，我們在當代藝術館的走廊上做了三十年來移民移工的大事記年表，將第一個展間布置成移民移工出發前的候機室；第二個展間布置成北車大廳，象徵他們在台灣的生活場域；最後一個展間布置成黑漆漆的迷宮，請觀眾體會失聯移工（逃跑外勞）的處境。至於原本堆在家中的大量素材（移民工的文件、書信、畫作），大約有百分之一脫穎而出，盡可能放置在有意義的位置。

有沒有負評？我想一定有。不過我沒留意負評，我只看好評，看好評心情好。這也算是某種向光而生、向光前行吧！

4 請參見國家人權委員會臉書粉絲專業〈向光而生——臺灣人權攝影特展〉貼文。<https://www.facebook.com/photo/?fbid=166123602650668&set=a.135957242333971>。2022/10/16。

針對人權相關展覽，我還有一個最後的建議。「人權」是跨越國際的議題，很希望這樣的展覽能把諸如中國、香港、韓國、日本、越南、泰國、菲律賓、新加坡、馬來西亞等「鄰居」的狀況列入。雖然這得做一些麻煩的研究，而且照片不易取得（但可以用文字或表格替代），不過，在依據同一議題比較各國狀況的同時，我們也更能找到台灣自己的位置。

